――音大卒業直後にグリーンカード(永住権)を取得し、NY生活も丸10年。10年前、日本での活動をすべて休止して、NYでジャズを学ぼうと決めたのはなぜですか?
「僕がジャズと出合ったのは15歳ぐらいのときで、中古レコード屋でジャズのアルバムをジャケ買いしたんですよね。それを初めて聴いたとき、それまで聴いてきた音楽と違うフレーズや重厚な音、不思議なコード感に胸がキュー!っとわしづかみにされて。ナチュラルに素敵なこの音楽の中身はいったいどうなってるんだ!?と思ってカラクリを勉強しようとしたけどなかなかわからなかった。そうこうしている間にエピックソニーからデビューできることになり、このチャンスに食らいつかなかったら男じゃない!みたいな感じでデビューして(笑)、ポップ・ミュージックのほうにガーッ!と進んだんです」
――大学生でデビューして、大ブレイクされました。
「で、走りまくってるうちに40代半ばまできちゃった。もちろんその渦中にも、キャビネットの蓋がふっと開いたときに『あそこにジャズがあるな』と思って出して聴いたり、自分のFMラジオ番組で1曲だけジャジーな曲を混ぜて流してみたり、自分でも“ジャズのようなもの”を作ったり。僕の中には綿々と、『いつかジャズをやりたい。ジャズの中にある謎を解く鍵が欲しい!』という強い思いがありました」
――全身全霊でポップスをやりながら、思いと行動がジャズに移っていく過程はどんな感じだったのでしょう。
「2007年に役者の仕事をいただいて主演した映画『WHITE MEXICO』で『静寂の場所』という挿入歌を書きましたが、そこで少しジャジーな表現ができたり、ライブでもアコースティックな感じでジャズっぽいことを始めたり。自分が納得する作品を作れる機会がいくつか重なるうちに、自分が悶々としていた理由が分かってきたんです」
――ジャズへの思いが募り、機が熟した感じがあったんでしょうか。
「日々の活動は充実していた半面、ポップスはある意味やりきったといえばやりきった。次に行くなら今しかないし、今やらないとtoo lateになるという直感みたいなものがあったんです。これから新しいことをやるにはまたガッツを入れて還暦まで走って山を越えていかなきゃいけないし、険しい道もあるだろう。でも50歳手前で、セミリタイアと山登りのどっちに行くんだろう?と思ったときに、2ndチャプターに行くのもアリなんじゃないか?って。そのざわざわした予感に、なぜかそのときの自分は素直に従ったんですよね」
――そしてThe New School for Jazz And Contemporary Musicを受験して見事合格。NYは馴染みのある場所だったんですか?
「30代前半にちょっと住んでいました。そのときは、自分はこんなにNYとジャズが好きだけど、ここで自分は音楽を生産してないわけだから、日本でもう一度勝負しようと思って帰ったんですよね。でもちょうど2007年に友だちの結婚式か何かでNYに来たとき、1990年代に住んでいた頃にすれ違ったニュースクールの生徒たちやキャンパスの景色が鮮やかに蘇って。人生は1回しかないし、10代の頃にできなかったジャズはやり残せないなって心の底から思ったんです」
――NYに数ある音大の中で、ニュースクールは難度も授業の質も最高レベルだとか。
「学校から合格通知が来たときは半信半疑で、『このapproved(承認)というのはホントに合格ですか? Really?』とメールで聞いたら(笑)、『そうだ』と。やばいよやばいよ、合格しちゃったよ! と思って初めてマネージャーに打ち明けたら、『行けばいいですよ。だってずっとジャジーなことをやりたいって言ってたんだから』と言われて、『ええっ!? 止めないの?』と(笑)。そして、『事務所のほうは辞めますよね? ファンクラブも来月で終わりってことで。全部やめる方向で僕がやっときますんで』と言って、すでに内容を固めていた年末のライブも白紙に戻して僕の背中を押したんです」
――反対する人はいなかった?
「誰よりも身近にいてずっと二人三脚でやってきた彼にしか言わなかったので。その彼がわりとドライに理解を示したことで、『ああ、行くしかないな』って腹が決まりました」
――それが47歳のとき。
「彼とのやりとりには後日談があってね。僕がアメリカに来て6、7年目に、彼から会社を辞めたというメールが届いたんです。メールには、千里さんがあのときアメリカに旅立った気持ちがいま本当の意味で分かるような気がする、みたいなことが書かれていて。僕も返事を書いて、資本となる体さえ健康で夢さえあれば、踏み出したら次に進むわけだから、いいねいいね! とけしかけた(笑)。それが、彼が47歳のとき」
――あと3年で50歳になるその時期は、人生の中で立ち止まったり方向転換をするひとつのタイミングなのでしょうか。
「かつて“人生50年”と言われた時代があって。でも47歳はそれよりちょっと若いじゃないですか。僕の場合はその頃、母や友だちが亡くなって、命の儚さや、人生はホントに1回きりだというのを考えざるを得なかったのもあるけど…。もう少し長く生きさせてもらえるなら、ちょっとここらでキュッと空気を入れ直そう!みたいな時期なのかもしれない」
インタビュー:浜野 雪江
この記事の関連情報はこちら(WEBサイト ザテレビジョン)